Primavera di sangue - Titoli di coda -

Primavera di sangue piu che un romanzo storico € un romanzo storicamente coerente.

Gli attenti di Trieste e la strage di Lipa fanno tristemente parte della Storia (con la S maiuscola). La
storia invece che racconto intorno a questi avvenimenti non € niente altro che una storia, una delle
tante possibili. Allo stesso modo i1 personaggi storici pensano, parlano e assumono delle
caratteristiche che non sono necessariamente quelle reali. Entrando nel mio romanzo, anche loro,
come quelli frutto della mia fantasia, sono diventati personaggi di un libro e come tali devono
essere considerati. E capitato anche che alcuni personaggi, non realmente esistiti, siano nati
prendendo in considerazione degli avvenimenti che invece sono accaduti realmente. Primo fra tutti,

uno dei protagonisti del romanzo: Martin Halder.

Martin Halder, il giovane fotografo tedesco ¢ un mio personaggio ma a Lipa, durante la strage, fra i
tedeschi ci fu sicuramente chi scatto delle fotografie. Queste fotografie furono poi fatte sviluppare
nello studio di Silvestar Maroz a Villa del Nevoso (Ilirska Bistrica, ora in Slovenia). La sorella del
proprietario ne fece segretamente delle copie che divulgo alla fine della guerra. I duplicati furono
esposti nella vetrina del negozio con la speranza che qualche passante riconoscesse il luogo della
strage, cosa che accadde in tempi brevi.

Quegli scatti, o parte di essi (non ¢ infatti escluso che esista un’ulteriore documentazione
fotografica conservata in qualche archivio) oggi si possono vedere presso il Memorijalni centar
Lipa pamti (Centro commemorativo Lipa ricorda) il piccolo museo, recentemente restaurato, che si
trova a Lipa. E proprio in una di quelle fotografie si puo notare un soldato tedesco che impugna non
un’arma ma qualcosa che potrebbe essere un cannocchiale o piu probabilmente una macchina

fotografica. In quel caso i fotografi sarebbero stati addirittura due.
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Mehdi Huseynzade, nome di battaglia Mikhajlo e Mirdamat Seidov, nome di battaglia Ivan Ruski
sono stati due partigiani dell’Azerbaigian le cui vicende hanno contribuito alla creazione dei
personaggi di Mikhajlo e Ivan.

Mehdi Huseynzade nacque il 22 dicembre 1918 a Novkani, un villaggio della provincia di Baku,

capitale dell’Azerbaigian. Suo padre fu un autorevole membro del Soviet e capo della polizia
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cittadina e come la madre, mori quando Mehdi era ancora molto giovane. Fu allevato dalla nonna e
dalla sorella maggiore e si dimostrd fin da ragazzo una persona di raro talento, ricevette una
formazione umanista prediligendo il disegno e lo studio delle lingue straniere. Nel 1937 non superd
I’esame di ammissione all’Accademia delle belle arti di Leningrado e allora si iscrisse all’Istituto
per le lingue straniere e si specializzo in francese. Coltivo un vivo interesse per la letteratura russa e
si cimentd nella composizione di versi poetici. Perd vivere e studiare a Leningrado era troppo
dispendioso cosi, tre anni dopo, Mehdi ritornd a Baku per evitare ulteriori sacrifici economici ai
suoi parenti. Prosegui gli studi nella capitale azerbaigiana iscrivendosi all’Istituto pedagogico
mantenendo comungque il sogno di intraprendere la carriera di insegnante di francese.

Nel frattempo scoppio la guerra e la Germania invase 1’Unione Sovietica. Mehdi si arruolo
nell’Armata Rossa e, dopo un periodo di addestramento, venne messo al comando di un plotone di
mortaisti e partecipo alla battaglia di Stalingrado. Dopo nemmeno un mese, nell’agosto del 1942,
cadde ferito prigioniero dei tedeschi.

A causa di pesanti norme, allora in vigore nell’esercito sovietico, i soldati fatti prigionieri,
indipendentemente dalle circostanze, erano considerati traditori alla stregua dei disertori.
Effettivamente ci furono moltissimi soldati dell’Armata Rossa, di varie nazionalita, che gettarono
volontariamente le armi per rientrare nei loro villaggi, rimasti nelle zone d’occupazione tedesca, per
poter cosi riabbracciare 1 familiari. Molti di loro, ostili al potere bolscevico collaborarono con
I’esercito germanico.

Ma ci furono anche moltissimi soldati che vennero catturati combattendo, o comunque che non
disertarono ma rifiutarono di suicidarsi, come avrebbe voluto Stalin, per non cadere vivi in mano
nemica. Molti di loro, mantenendo la fede antifascista e antinazista, erano convinti di poter
continuare a combattere per il proprio paese fuggendo dalle disumane condizioni di prigionia a cui
furono costretti.

La vicenda di oltre cinque milioni di prigionieri di guerra sovietici ¢ una delle tante tragedie poco
ricordate della Seconda Guerra Mondiale. Milioni di persone furono fatte morire di stenti, fame,
sete, fatica e freddo nei campi di prigionia. I primi a cadere furono i feriti piu gravi che non furono
curati, poi ne morirono a migliaia nel solo trasferimento ai luoghi di detenzione. Chi riusci a
sopravvivere fu trattato con disumanita e costretto ai lavori forzati.

I tedeschi, ad un certo punto, vollero fermare il massacro e iniziarono a ricattare i prigionieri
superstiti proponendo loro un’alternativa ad una morte sicura e cioé¢ I’arruolamento in legioni

collaborazioniste. Si formo cosi la 1622 divisione turkmena che sottostava al comando della
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Wehrmacht. Vi aderirono migliaia di uomini di varie nazionalita, molti di loro lo fecero perché non
vi erano altre alternative alla sopravvivenza, altri ancora perché, alimentati da un sentimento
nazionalista, vedevano nella Germania nazista un modo per liberarsi dal dominio sovietico. Al suo
interno furono formate singole unita sulla base dei vari gruppi etnici.

Mehdi Huseynzade venne arruolato nella legione azerbaigiana e fu trasferito in Germania dove
lavordo come interprete e dove venne addestrato ad attivita di controspionaggio. Grazie alla sua
padronanza di piu lingue, compreso il tedesco, venne utilizzato dalla propaganda nazista e lavoro
alla radio e anche ad alcuni bollettini e giornali. Divenne ben presto una figura di spicco e conquisto
la simpatia degli altri legionari. I tedeschi, vedendo le sue doti e I’ascendente sui suoi compatrioti,
lo trattarono con riguardo, convinti della sua fedelta, promettendogli anche un futuro roseo nel suo
paese a guerra finita. In realta Mehdi operava gia in una cellula clandestina antinazista.

Il 27 settembre del 1943 la 1622 divisione turkmena, che contava in quel momento piu di
quattordicimila uomini, si trasferi nel Nord-Est d’Italia e il comando si insedio a Udine. Mehdi, con
la legione azerbaigiana, venne trasferito in provincia, a Remanzacco, e divenne I’attendente di un
colonnello. Fu un incarico che gli permise di sottrarre all’ufficiale importanti documenti relativi ad
un’operazione contro il movimento di resistenza e consegnarli ad una staffetta partigiana.

In novembre la Wehrmacht attaccoO duramente i battaglioni della Garibaldi-Friuli nella zona del
Collio, dell’alto Isonzo e delle valli del Natisone. La massiccia offensiva fu lanciata anche con
I’ausilio della divisione turkmena ma Mehdi non fu mandato al fronte ma vicino a Trieste, a
Opicina, al seguito del comando della legione azerbaigiana. Qui intensifico la sua attivita
antinazista organizzando la fuga di molti legionari verso le fila partigiane, grazie anche all’aiuto di
attivisti del luogo, finché anche lui, nei primi giorni del febbraio del 1944, scappo e si uni alla I1I
brigata d’assalto Ivan Gradnik del IX Korpus dell’Esercito di Liberazione Jugoslavo (EPLJ),
dislocata a Duttogliano (Dutovlje, ora in Slovenia), dove gli venne conferito 1’incarico di vice
comandante del battaglione russo e prese il nome di battaglia di Mikhajlo. Furono migliaia i
sovietici che combatterono nelle formazioni della resistenza italiana e sul confine orientale non
furono meno di cinquecento. Un numero elevato che permise la nascita di formazioni composte

tutte da ex soldati dell’ Armata Rossa.
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Mirdamat Seidov nacque nel 1922 a Jelendorf, I’attuale Goygol a dieci chilometri da Ganja, la
seconda citta dell’Azerbaigian. Nell’Armata Rossa fu a capo di un servizio sanitario di una
divisione di artiglieria pesante. Ferito, durante la difesa di Sebastopoli, fu catturato dai tedeschi e
incontro per la prima volta Mehdi Huseynzade in un campo di prigionia situato nei pressi di
Mirgorod, ora in Ucraina, dove entrambi frequentavano un corso per traduttori. Mirdamat
conosceva bene il tedesco perché la sua citta natale era stata una colonia tedesca. Inquadrato anche
lui nella legione azerbaigiana fu trasferito nei pressi di Trieste € messo di stanza nella caserma di
Banne, vicino ad Opicina. Poco dopo segui Mehdi nella fuga verso le formazioni partigiane e prese
il nome di battaglia di Ivan Ruski.

I due, nemmeno un mese dopo essersi uniti al battaglione russo, entrarono in un’unita di sabotatori
operanti sul carso triestino dove combatteva anche un ex ufficiale austriaco soprannominato Fritz e
di cui non si ¢ ancora scoperta I’identita anagrafica. Oltre che a maneggiare gli esplosivi 1’unita
produceva documenti falsi e salvacondotti e aveva a disposizione uniformi tedesche e italiane.

In un’operazione Mehdi si travesti da tenente tedesco, blocco un’auto guidata da un militare e gli
ordind di farlo salire e di girare nella direzione opposta. Il soldato della Wehrmacht credette
davvero di avere a che fare con un suo superiore e obbedi agli ordini € poco dopo si ritrovo

prigioniero dei partigiani.

Mehdi Huseynzade fu inoltre 1’autore di due clamorosi attentati, paragonabili a quanto accadde,
poco prima, in via Rasella a Roma. Il primo al cinema di Opicina e il secondo alla mensa ufficiali
del Palazzo Rittmeyer di via Ghega a Trieste che all’epoca ospitava la Casa del Soldato Germanico
(Deutsches Soldatenheim). In entrambi 1 casi indossava una divisa tedesca.

L’attentato al cinema, frequentato principalmente dai militari della vicina caserma di Banne, lo
porto a termine con Mirdamat Seidov, il 2 aprile del 1944, facendo esplodere, alle dieci di sera, una
mina inglese di cinque chili all’interno della sala durante la proiezione di un film. La
documentazione ufficiale parldo sempre di sette vittime fra i soldati tedeschi ma il numero non puo
considerarsi certo. Molte di piu secondo Mirdamat Seidov, intervistato negli anni seguenti, solo due
secondo 1 Carabinieri 1 quali parlarono anche di una vittima civile italiana, una giovane donna
estratta dalle macerie il giorno successivo.

Durante la notte furono arrestate ed interrogate una ventina di persone residenti a Opicina ma
furono presto rilasciate, grazie al parroco del paese, ma contemporaneamente fu stilata una lista di

settantadue detenuti del Coroneo di Trieste. I prigionieri, militanti antifascisti, partigiani italiani,
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sloveni e croati, all’alba del giorno seguente furono fucilati, presso il poligono di tiro di Opicina.
Tra di loro molti giovani di soli diciassette anni e una ragazza di venti. I loro corpi furono 1 primi ad
essere bruciati nel forno crematorio della Risiera di San Sabba.

Le vittime furono in realta settantuno perché un condannato a morte incredibilmente si salvo. Si
chiamava Stevo Rodi¢. Era un ragazzo di vent’anni, originario di Drvar una cittadina
dell’Erzegovina. Rimase vivo dopo la fucilazione e fu sepolto dai cadaveri dei suoi compagni.
Rimanendo immobile per ore, nonostante una ferita alla gamba, riusci a scappare con il favore del
buio. Fu soccorso da una famiglia di Rupinpiccolo (frazione del comune di Sgonico in provincia di
Trieste) e poi ricoverato nell’ospedale clandestino partigiano di Comeno (Komen, ora in Slovenia).
Appena guarito torno a combattere nelle fila della brigata Basoviska e prese parte alla liberazione di
Trieste. Rischid nuovamente di morire a causa di una guerra quando, 1’8 maggio del 1999, la sua
casa a Belgrado fu bombardata dagli americani che colpirono per errore la vicina ambasciata cinese.

Ma ancora una volta ne usci indenne.

L’attentato di via Ghega avvenne il 22 aprile del 1944 nel palazzo Rittmeyer, nel cuore di Trieste a
due passi da Piazza Oberdan, sede del comando delle SS. L’edificio era stato trasformato in un
circolo destinato alla mensa per le truppe tedesche. Mirdamat Seidov inizialmente si attribui anche
questa seconda azione che invece fu compiuta da Mehdi Huseynzade con 1’appoggio dell’austriaco
soprannominato Fritz.

L’esplosione avvenne alle 13.25 e danneggio notevolmente ’edificio. La versione ufficiale tedesca
parlo di cinque vittime fra i militari ma, come per il precedente attentato, questo numero non puo
essere dato per certo. Fra le vittime civili, una cuoca e una passante deceduta nei giorni seguenti a
cause delle ferite riportate. Anche in questo caso la rappresaglia tedesca non si fece attendere. Nella
notte fu stilata una lista di cinquantuno persone, sempre detenuti politici del carcere Coroneo di
Trieste, che, all’alba della mattina dopo, furono trasportati sul luogo dell’attentato e barbaramente
impiccati alle ringhiere delle scale e vicino alle finestre del palazzo Rittmeyer. I corpi, sorvegliati
dagli vomini della locale Guardia Civica, furono lasciati penzolare alla vista dei cittadini per ben
cinque giorni e poi furono rimossi grazie all'intervento del Vescovo di Trieste, Monsignor Santin.
Tra le vittime, attivisti antifascisti italiani, sloveni e croati, nuovamente molti giovani e cinque

donne.
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Dopo questi due attentati Mehdi Huseynzade si rese protagonista di altre azioni come la bomba fatta
scoppiare nella tipografia del quotidiano 1/ Piccolo. Altre imprese furono compiute anche nella zona
di Postumia (Postojna, ora in Slovenia) dove, con I’austriaco soprannominato Fritz, furono minati i
binari ferroviari che portarono alla distruzione di ventiquattro vagoni di un convoglio tedesco e poi
guido un gruppo di incursori distruggendo dei depositi di combustibile a Sesana (Sezana, ora in
Slovenia). Alla fine di ottobre rapind una banca a Monfalcone. Alcune testimonianze parlavano
anche di un attentato presso una casa di tolleranza in via del Fortino a Trieste ma sembrano non
aver un reale riscontro.

I1 2 novembre del 1944 i tedeschi accerchiarono il paese di Vittuglia e sorpresero Mikhajlo mentre
dormiva, con altri compagni, in una stalla. Mikhajlo mentre cenava nell’osteria del paese era stato
avvertito dell’imminente incursione nazista da una staffetta ma sottovaluto il pericolo e questa
leggerezza gli fu fatale. Fu fulminato da una raffica di mitragliatrice sulla porta mentre cercava di
fuggire.

Mehdi venne sepolto a Chiapovano (Cepovan, ora in Slovenia) dove sulla sua tomba fu eretto un
piccolo monumento di legno.

La leggenda dice che fu Togliatti a parlare di lui a Stalin il quale diede I’ordine di indagare sulle sue
imprese. Nel 1951 il KGB, allora MGB, apri un dossier su Mikhajlo e nel 1957 Mehdi Huseynzade
fu proclamato Eroe dell’Unione Sovietica. L’anno seguente usci il film biografico di Tofik
Taghizade, Su rive lontane, tratto dall’omonimo romanzo del 1954 di Imram Kasymov e Hasan
Seidbeyli. Nel 1957 un poeta di Baku gli dedico la poesia Il canto dell eternita. Nel 1966 usci
Triglav, Triglav di Syleimann Veljev un altro romanzo che narrava le gesta del partigiano. Entrambi
1 libri, come il film, sono biografie romanzate e celebrative. Piu recenti sono 'uscita del libro:
Leroe dei due paesi di Rafael Euseynov e il documentario del 2008 di Tahir Aliyev: Era
soprannominato: Mikhajlo.

Huseynzade ¢ ricordato, ancora oggi, in Azerbaigian con un monumento nel centro storico della
capitale Baku e a lui era intitolato perfino lo stadio di Sumgayit (rinominato dopo la ristrutturazione

del 2013 in Kapital Bank Arena), la terza citta piu popolosa del paese.

Mirdamat Seidov nell’autunno del 1944 fu arrestato a Gabrovizza (frazione del comune di Sgonico
in provincia di Trieste) e rinchiuso nei sotterranei della sede del comando delle SS in Piazza

Oberdan. I tedeschi pero non risalirono a lui come all’attentatore di Opicina e lo deportarono a
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Dachau dove rimase fino alla fine della guerra. Dopo la liberazione torno nel suo paese d’origine
mantenendosi comunque in contatto con le associazioni degli ex partigiani italiani e sloveni. Grazie
alla documentazione che produsse a testimonianza della sua attivita partigiana riusci ad evitare guai
con la polizia politica sovietica che nel dopoguerra stava rendendo difficile la vita ai reduci
dell’Armata Rossa caduti prigionieri dei tedeschi e in particolar modo a quelli inquadrati nelle unita
collaborazioniste come era capitato a Mirdamat Seidov. Non furono pochi 1 casi di soldati sovietici
che dopo aver subito la durissima prigionia tedesca e aver combattuto al fianco dei partigiani, al
rientro in patria, furono deportati in Siberia per aver vestito una divisa come quella della 1622
divisione turkmena.

La vicenda dei due azeri, nei luoghi dove essi combatterono, rimase oscura per molti anni. [ nomi di
Mirdamat Seidov e Mehdi Huseynzade furono resi pubblici per la prima volta nel 1970 dal
quotidiano sloveno di Trieste Primorski Dnevnik. Mirdamat Seidov ritornd poi nel capoluogo
giuliano nel 1985, alla Casa del Popolo di Sottolongera, dove forni un resoconto della sua storia. Fu
inoltre intervistato in Azerbaigian nel 2001 dal giornalista del Piccolo di Trieste, Silvio Maranzana e

dalla storica Marina Rossi.
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Il servizio segreto per cui lavorano i miei personaggi, Gustav Winkler ¢ Hermann Zaider e
nominato solo come il Servizio si ispira all’Abwehr (termine che significa difesa) che ¢ stato il
servizio d'intelligence militare tedesco dal 1921 al 1944. Dal 1935 fu guidato dall’ammiraglio
Wilhelm Franz Canaris e divenne, durante la guerra, ’organo principale dello spionaggio e
controspionaggio militare lasciando alla Gestapo e al Servizio di sicurezza delle SS il compito di
agire in campo politico. Dopo un iniziale appoggio al nazismo I’ammiraglio ben presto inizio a
lavorare segretamente per destituire Hitler e allo scoppio della guerra prese contatti con i servizi
segreti inglesi per attuare un colpo di stato che permettesse di trattare una pace onorevole con gli
Alleati. All’epoca dei fatti del mio romanzo, nell’aprile del 1944, I’Abwehr era gia stato sciolto da
qualche mese e inglobato nell’ufficio centrale per la sicurezza del Reich (RSHA).

Canaris fu uno dei congiurati che pianificarono il famoso attentato dinamitardo del 20 luglio 1944
presso il quartiere generale del Fiihrer che ne usci pero praticamente incolume. L’ammiraglio,
arrestato poco dopo, fu tenuto per mesi in custodia dalla Gestapo per poi essere recluso nel campo

di concentramento di Flossenbiirg dove fu giustiziato poco prima della fine della guerra.
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Le Pervitin sono delle metanfetamine che iniziarono ad essere prodotte in Germania negli anni
Trenta e divennero molto di moda grazie ad una forte campagna pubblicitaria. Le pillole magiche,
che eliminavano la stanchezza e regalavano il buon umore, venivano usate perfino dalle casalinghe
per aiutarle nei lavori domestici. Vista la grande energia, la concentrazione e la propensione a
esporsi a rischi che procuravano insieme alla capacita di resistere a sonno, fame, fatica e dolore
furono largamente usate dalle truppe germaniche durante la seconda guerra mondiale e distribuite
insieme alle razioni di cibo. In aeronautica furono mischiate alle tavolette di cioccolata chiamate
cioccolata dell’aviatore. La versione per carristi invece si chiamava panzer cioccolata. Ma
venivano assunte direttamente anche in pastiglie contenute in tubetti di latta. Ne furono distribuite a
milioni e gli effetti, sui soldati, furono chiari soprattutto durante le invasioni di Polonia e Francia
quando furono percorsi centinaia di chilometri in breve tempo e senza soste. Spacciate per medicine
stimolanti erano, in realta, droghe che crearono notevoli scompensi a chi ne abusava. Lo stesso
Hitler, che assumeva un numero spropositato di farmaci al giorno, aveva le Pervitin al primo posto
nei suoi consumi quotidiani di stimolanti. Se la droga gioco un ruolo decisivo durante le campagne
vittoriose tedesche, nei primi anni di guerra, ¢ probabile che abbia avuto il suo ruolo anche nel
declino del Terzo Reich quando molti, fra soldati e ufficiali, ne divennero dipendenti al pari del loro
Fiihrer che, quando si suicido nel suo bunker a Berlino il 30 aprile 1945, esattamente un anno dopo

la strage di Lipa, era un uomo con il fisico ormai seriamente minato dall’abuso di psicofarmaci.
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L’importante esponente del partito nazionalsocialista, 1’austriaco Friedrich Rainer, ex governatore
della Carinzia e Supremo Commissario dell’OZAK alla fine del conflitto fu arrestato dagli alleati
che pero cedettero alle pressioni di Tito e nel 1947 lo estradarono in Yugoslavia. Fu processato a
Lubiana e condannato a morte.

Ludwig Kiibler fu uno dei tanti generali in congedo richiamati in servizio. Divenne la piu alta carica
militare nel’lOZAK quando aveva gia 54 anni. I suoi uomini lo avevano soprannominato
Adriaschreck (terrore dell’ Adriatico) a causa del suo carattere fermo, risoluto e severo, espresso
anche dalla durezza del volto sfigurato a causa di una ferita della prima guerra mondiale. Fu

processato insieme Friedrich Rainer e venne impiccato un mese dopo di lui.



Odilo Globoc¢nik, triestino di nascita, fu una personalitd di spicco del nazismo ed era amico di
vecchia data di Friedrich Rainer. Si ¢ macchiato di orrendi crimini verso I’'umanita. Fu infatti a capo
di unita speciali nel quadro dell’operazione Reinhard, nome in codice dato dai nazisti al progetto di
eliminazione degli ebrei in Polonia. Pianifico lo sterminio di circa un milione e mezzo di persone
dal settembre del 1942 all’ottobre del 1943 nei campi di concentramento di Belzec, Sobibdr,
Treblinka e Lublino. Globoc¢nik si insedio a Trieste il 23 settembre del 1943 con al seguito un gran
numero di collaboratori e tra questi anche quelli delle unita speciali dell’operazione Reinhard. Fu
chiamato per debellare le bande partigiane ma si porto dietro anche 1'orrore dei lager, da lui istituiti
in Polonia, trasformando uno stabilimento per la pilatura del riso nel campo di sterminio della
Risiera di San Sabba. Nella notte fra il 29 e il 30 aprile del 1945, fuggi in Carinzia e prima di cadere
in mano agli inglesi si suicido con una capsula di veleno. Nel dopoguerra i servizi segreti israeliani
continuarono a cercarlo non essendo certi della sua fine finché appena negli anni sessanta il Mossad

si convinse definitivamente della sua morte.
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Kristina S6derbaum fu un’attrice svedese naturalizzata tedesca che rappresentd I’ideale femminile
del Terzo Reich grazie ad una serie di film fortemente propagandistici. Sposo il prolifico regista
Veit Harlan, tra i piu graditi a Goebbels, e interpretd quasi tutte le sue pellicole. Dopo una serie di
film a carattere storico, benvoluti dal regime perché i protagonisti erano 1 grandi del passato
tedesco, la Soderbaum impersond personaggi di donne serie, romantiche, sentimentali, pronte al
sacrificio che avevano come rivali femmine trasgressive, spesso straniere. Nel 1940 si spinse oltre
recitando in Siiss ['ebreo un film fortemente antisemita dove interpreto la parte di una donna ariana
che dopo essere stata violentata da un avventuriero ebreo senza scrupoli si toglie la vita per aver
perduto I’onore.

Sulla reale pellicola proiettata la sera del 2 aprile del 1944 al cinema di Opicina, non ci sono
riscontri certi. Nel romanzo Su rive lontane si parla di un film intitolato La conquista d’Europa che
nel mio romanzo ¢ diventato una sorta di cinegiornale che anticipa il vero e proprio film intitolato //
perduto amore dove la Soderbaum ¢ piu ariana che mai e dove si celebrano la santita del
matrimonio e le bellezze del paesaggio della Germania settentrionale. Dopo la sconfitta tedesca il

marito regista fu processato piu volte ma venne assolto e dal 1951 gli fu concesso di riprendere a



girare film, in questo modo la S6derbaum riprese a recitare. Fino a quel momento, infatti, si era
rifiutata di farlo finché il marito non fosse stato scagionato da ogni accusa.

Concluse la carriera nel 1993 con Venice Express un film thriller di produzione tedesca ma che
vedeva protagonisti Malcolm McDowell e Hugh Grant che dichiaro, in seguito, che Venice Express
era la peggior pellicola nella quale avesse mai recitato. Kristina Soderbaum mori nel 2001 a 89

anni.

000

Lipa ¢ un piccolo paese della Croazia nord occidentale a ridosso del confine croato-sloveno. I1 30
aprile del 1944 una rappresaglia nazifascista lo rase al suolo. Furono distrutte e date alle fiamme 87
case e 85 fra stalle e capanne. Fu risparmiata solo la chiesa. Vennero massacrate 269 persone. Erano
anziani, donne e bambini. Gli uomini e i giovani del paese non c¢’erano, tutti impegnati nei boschi e
nei monti con le brigate partigiane. Ben 96 bambini persero la vita quel giorno a Lipa. Il piu piccolo
aveva solo sette mesi. Lipa ¢ uno dei tre villaggi che sono stati completamente bruciati e distrutti
nel corso della seconda guerra mondiale. Il paese francese di Oradour-sur-Glane e quello ceco di
Lidice sono gli altri due. Nonostante questo, la strage di Lipa, rimane un episodio poco conosciuto

in Italia.

Posizionata ai confini dell’Istria con 1’entroterra continentale in prossimita delle principali vie di
comunicazione fra Fiume, Trieste e Lubiana, Lipa fu tra i primi paesi della zona a vantare un ufficio
postale, inaugurato nel 1756 nell’edificio che oggi ospita il Memorijalni centar Lipa pamti (Centro
commemorativo Lipa ricorda). Con la conclusione della prima guerra mondiale e con il Trattato di
Rapallo del 1920 gli abitanti di Lipa, insieme ad altri 170 mila croati, furono annessi al Regno
d’Italia. Due anni dopo, con I’avvento del fascismo, si avvio una politica di italianizzazione forzata
che porto alla riforma scolastica Gentile e fu abolito nelle scuole I’insegnamento del croato.
All’inizio della seconda guerra mondiale a Lipa non c’era I’illuminazione pubblica e I’acqua si
prendeva dal pozzo comune al centro del paese. Le fonti di sostentamento erano soprattutto
l'agricoltura, 1’allevamento del bestiame, il trasporto e la vendita di legname e qualche piccola
attivita artigianale ma c’era anche chi lavorava a Fiume e faceva il pendolare.

In quella zona la resistenza armata inizio gia verso la fine del settembre del 1941 per diventare

sempre piu forte e organizzata con il passare del tempo e con la resistenza iniziarono le aggressioni
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fasciste. La prima si registrd nel febbraio del 1942 con I’arresto e I’internamento di otto abitanti
sospettati di collaborare con i partigiani.

Dopo 1’8 settembre 1943, a seguito dell’armistizio, Lipa insorse con tutta I’Istria ma dovette ben
presto soccombere alla forza tedesca e fu annessa all’OZAK.

La strada fra Trieste e Fiume e l'incrocio di Rupa, che dista solo due km da Lipa e da dove si snoda
la strada per la caserma di Villa del Nevoso (Ilirska Bistrica), diventarono una zona cruciale per le
truppe germaniche. Per rendere sicuro il traffico lungo queste vie i tedeschi costruirono una serie di
bunker e di punti di osservazione presidiati per lo piu da reparti italiani fascisti della Milizia Difesa
Territoriale, da carabinieri e da guardia di finanza. Dall’altra parte le brigate partigiane si davano da
fare per distruggere ponti, attaccare convogli e posti di guardia e in generale per ostacolare il piu
possibile il traffico nemico e tagliare in questo modo gli approvvigionamenti.

Gli attacchi erano frequentissimi e provocavano grossi problemi agli occupanti.

In un’ordinanza del 24 febbraio 1944, firmata dal generale Ludwig Kiibler, si puo leggere (il
documento ¢ esposto nel Centro commemorativo di Lipa) che nel solo periodo che andava dal 1
gennaio al 15 febbraio di quell’anno la Wehrmacht subi 181 attacchi che provocarono 505 fra morti
e feriti. Numerosissimi 1 danni inferti alle linee ferroviarie, a quelle telefoniche e ai veicoli militari.
Nella stessa lettera si legge: [...] L unica via per uscirne é il terrore contro il terrore. Occhio per
occhio, dente per dente |...]

A cui seguono i1 “dieci comandamenti” da osservare nella lotta contro i1 partigiani. Fra queste
direttive si legge:

[...] in battaglia tutto quello che porta alla vittoria é corretto e necessario.[...] Chi aiuta i partigiani
dando loro riparo o cibo merita la morte. Solo chi potra provare di esser stato costretto a farlo con
la forza avra salva la vita e sara deportato. [...] Gli innocenti dovrebbero essere risparmiati ma
puo capitare che vengano coinvollti. E il destino. Dovranno ringraziare i partigiani per questo. Non
abbiamo iniziato noi il conflitto ma loro.[...]

La rappresaglia contro la popolazione civile diventd una normale azione di guerra che veniva
compiuta in realta solo per vendetta, per scopi intimidatori e perché le truppe tedesche temevano la
superiorita numerica dei partigiani e non osavano addentrarsi nei loro territori per ribattere i colpi
ricevuti.

Iniziarono cosi una serie di operazioni del Comando operativo FSBB volute e dirette da Globo¢nik.
Tra queste si distinse per la sua brutalita 1'Operazione Braunschweig, dal 24 aprile al 6 maggio

1944. Nel corso di questi attacchi ai civili, in una zona che ora fa parte della Croazia, il villaggio di
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Clana (Klana) fu bombardato, quello di Suonecchia (Zvonece) fu saccheggiato e furono arrestate
una cinquantina di persone di cui due fucilate sul posto. A Mune Grande (Vele Mune) la
popolazione intera si rifugio in chiesa mentre i tedeschi cercavano i partigiani. A Seiane (Zejane)
furono fucilate cinque persone e a Bergut Grande (Veli Brgud) ne portarono via ventuno. Ma il

crimine piu efferato fu compiuto il 30 aprile 1944 a Lipa.

Quello che sia realmente capitato in quella triste giornata ¢ ancora oggi difficile da stabilire con
esattezza. Sembra che la strage fu pianificata con ’intento di fare il piu alto numero di vittime
possibili. Il paese fu circondato e fu annunciato il rastrellamento, minacciando la deportazione per
chiunque si trovasse al di fuori della propria abitazione. Considerando poi che il 30 aprile era
domenica, unico giorno di riposo dei contadini, si cerco in tutti i modi di avere piu gente possibile
all’interno di Lipa e infatti si salvarono solo 1 giovani che erano nelle fila partigiane, chi aveva
portato il bestiame a pascolare o chi aveva lasciato il paese magari per andare a Fiume. Furono sei
le persone che sopravvissero all’eccidio, pur trovandosi a casa, una donna con i suoi quattro figli e
un altro uomo ferito e creduto morto. Johannes Vladimir Smajila ¢ uno di loro e all'epoca aveva
solo nove mesi. Sua madre Marija riusci a nascondere lui, suo fratello e altre due sorelle. A diciotto
anni Vladimir si trasferi in Germania e nel luglio 2015 ¢ ritornato a Lipa per visitare il rinnovato

musco.

I soldati entrarono a Lipa nel primo pomeriggio, verso le 14.30, uccidendo chiunque si trovasse
all’aperto. Poi entrarono nelle case trascinando fuori gli abitanti. Venne dato fuoco praticamente a
tutto il paese e vennero giustiziati tutti quelli che opponevano resistenza o cercavano di fuggire
usando pistole e mitragliatrici ma anche coltelli e baionette. I militari si diedero al saccheggio
ubriacandosi, depredando qualsiasi cosa e violentando le donne piu giovani.

I superstiti alla fine della mattanza vennero incolonnati e venne data loro I’illusione di venir
deportati. Invece dopo un breve tragitto furono fatti entrare tutti quanti in un edificio, il numero 20,
posto all’inizio del villaggio e condotti verso una morte orrenda e crudele. I soldati gli diedero
fuoco e lasciarono bruciare vive decine ¢ decine di donne, vecchi e bambini. Poi cercarono di
coprire il piu possibile le prove dell’eccidio con la dinamite, dilaniando i poveri resti delle vittime e
strappando a molte di loro anche un'identita da morte. Dopo aver saccheggiato tutto quello che

potevano 1 nazifascisti lasciarono il paese ancora in flamme verso le 17.00.
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Nei giorni successivi alla strage chi entro nel villaggio non riusci a capire quante e chi furono le
vittime pensando che parte della popolazione fosse stata deportata. Solo molti anni dopo e grazie al
lavoro di ricerca della signora Danica Maljavac, curatrice del museo per lungo tempo e ora in
pensione, si riusci a stabile in 269 il numero delle vittime effettive dando loro anche un nome.
Danica Maljavac da bambina ascolto per la prima volta la storia di Lipa dalla voce della nonna che
per sua fortuna in quel tragico 30 aprile era fuori paese. E diventata la curatrice del museo pochi

mesi dopo la sua apertura nel 1968 e si puo considerare la fonte piu autorevole sull’argomento.

Perché durante 1'Operazione Braunschweig venne colpita cosi duramente proprio Lipa? Non ¢ facile
dare una risposta. Si parla di un attacco ad un convoglio tedesco, che aveva procurato alcune
vittime, compiuto qualche giorno prima o il giorno stesso della strage. Si decise di punire Lipa
perché, fra 1 paesi della zona era probabilmente quello piu attivo nella lotta di resistenza e piu in
generale per terrorizzare la popolazione civile al fine di farla desistere dall’aiutare le brigate

partigiane.

Chi furono gli artefici di un massacro cosi atroce? Anche in questo caso non ¢ possibile fornire una
risposta certa. Alcune fonti parlano di un reparto del battaglione Ss-Karstwehr (Cacciatori del
Carso) altre del I Battaglione del SS-Polizeiregiment Bozen (Reggimento di SS-Polizia Bolzano. Lo
stesso reggimento dell’11* compagnia del III Battaglione che aveva visto cadere, poco piu di un
mese prima, 33 dei suoi soldati nell’attentato di Via Rasella a Roma e che furono vendicati dai
tedeschi con I’eccidio delle Fosse Ardeatine.

Nel mio romanzo il personaggio responsabile della strage ¢ il tenente Arthur Walter. Nella realta il
tenente di polizia Paul Arthur Walter era uno di quegli uomini delle truppe speciali che Globo¢nik si
porto dietro da Lublino ed era al comando del distaccamento di Castelnuovo d’Istria (Podgrad, ora
in Slovenia). Considerando che il distaccamento era vicino a Lipa e I’appartenenza di Paul Arthur
Walter alla cosiddetta Sezione R (4ktion Reinhard), responsabile dello sterminio ebraico in Polonia,
non si puo escludere del tutto la sua responsabilita anche nell’eccidio di Lipa benché siano poche, e

tutte italiane, le fonti che lo collegano direttamente a quella strage.

Una targa affissa su di un muro di una casa di Lipa, non ricostruita e lasciata, rudere, cosi come la
ridussero 1 soldati recita: “Gli occupanti tedeschi e italiani il 30 aprile del 1944 rasero al suolo il

villaggio di 87 abitazioni e 85 edifici annessi”. Non furono quindi solo le truppe tedesche a
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compiere il massacro? Ci fu la partecipazione di soldati italiani? Che reparti si macchiarono di
questo atto criminale?

Nonostante il mito (da sfatare) degli “italiani brava gente” e delle fonti, esclusivamente in lingua
italiana, che attribuiscono la responsabilita della strage ai soli tedeschi ¢ indubbio che a Lipa ci
furono dei fascisti italiani e probabilmente anche dei carabinieri. In altri casi si conferma la loro
presenza ma con un ruolo marginale. Avrebbero intimato 1 paesani a non muoversi di casa € poi
avrebbero agito ai margini del villaggio in cerca di eventuali fuggitivi. Si narra anche di un milite
italiano che ha permesso la fuga di una donna ma che non trova riscontro con il numero dei
sopravvissuti accertato. Il nome di Baccotelli Giovanni, che ho usato nel mio libro, ¢ uno degli otto
nomi di fascisti di Fiume, indicati come partecipanti alla strage, che compaiono in un rapporto
stilato da una Commissione di crimini di guerra ad Albona (Labin ora in Croazia) il 10 ottobre del

1945.

In un’intervista, del 2012, la ex-curatrice del museo di Lipa, Danica Maljavac, affermo di aver
ascoltato la testimonianza di un abitante di Rupa che vide tre soldati italiani, il giorno dopo la
strage, disperarsi mentre mangiavano all’osteria del paese sostenendo che erano stati obbligati dai
tedeschi a partecipare a quella mattanza altrimenti anche loro sarebbero stati uccisi. Nella stessa
intervista la donna dichiard di esser giunta, dopo anni di studi e testimonianze raccolte, alla
conclusione che non c’era stata alcuna ragione evidente per spiegare perché era stata scelta proprio
Lipa. E molto probabile che i fascisti italiani, i quali conoscevano molto bene gli abitanti del paese
e sapevano come la pensavano, abbiano suggerito ai nazisti quale paese colpire.

Nel mio romanzo I’episodio di Marina e Salvatore non puo considerarsi reale anche se alcune fonti
italiane parlano di un carabiniere di stanza a Rupa fidanzato ad una ragazza di Lipa. Il carabiniere
nei giorni precedenti avrebbe ammonito gli abitanti del paese sul pericolo che avrebbero corso se
avessero continuato ad appoggiare i partigiani. Di questo episodio non c¢’¢ traccia nelle fonti in
lingua croata ed anche gli attuali curatori del museo mi hanno confermato di non averne mai sentito

parlare.

Quello che ¢ sicuro ¢ che a Rupa c¢’era un presidio fascista, di una ventina di uomini, comandato dal
tenente del terzo reggimento della Milizia Difesa Territoriale della Repubblica Sociale Italiana, il
filumano Aurelio Piesz, detto Relly. Era un veterano dei Balcani, nonostante avesse solo 25 anni e

col grado di sergente maggiore di artiglieria si era guadagnato la croce di guerra al valor militare.
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Dopo 1'8 settembre 1943 fu messo al comando del distaccamento dislocato a caposaldo del bivio di
Rupa con il compito di mantenere 1’ordine pubblico e combattere i partigiani. Il suo nome compare
per primo nella lista di alcuni documenti, conservati anche nel Centro commemorativo di Lipa e che
riportano le generalita dei partecipanti fascisti alla strage. Nel maggio del 1945 ripiego a Trieste ma
fu arrestato e giustiziato. Alcune fonti citano come luogo dell’esecuzione Trieste stessa altre dicono
che fu riportato a Rupa dove fu impiccato al medesimo palo telegrafico sul quale erano stati appesi,
tempo prima dai tedeschi, due partigiani. La gente del posto lo riteneva uno dei responsabili della
strage. Danica Maljavac confermo nella medesima intervista citata sopra che, secondo la
testimonianza di sua nonna, Piesz aveva partecipato alla strage.

I1 2 novembre del 1954 nel corso di una cerimonia a Gradisca d'Isonzo fu consegnata alla vedova
del tenente una medaglia alla memoria. I1 30 aprile 2008 il deputato triestino di Alleanza Nazionale,
Roberto Menia, presentd una proposta di legge per la concessione della medaglia d'oro al valor
militare all'Associazione Libero Comune di Fiume in esilio “alla memoria dei suoi cittadini che in
guerra e in pace hanno servito la Patria”.

Nella proposta era riportato un lunghissimo elenco di persone che “nel nome dell'italianita, della
civilta e della liberta, caddero o scomparvero a Fiume, dopo il 3 maggio 1945”. Fra di loro c’era il

Tenente della Repubblica Sociale Italiana, Aurelio Piesz.

Al termine dell'Operazione Braunschweig secondo 1 dati tedeschi si contarono 250 nemici morti €
770 prigionieri e 11 morti e 24 feriti fra le proprie truppe. Considerando che era prassi comune
conteggiare come partigiani uccisi anche le vittime civili delle rappresaglie, dal numero fornito si
puo facilmente dedurre che le vittime di Lipa non rientrano nelle cifre fornite dalla Wehrmacht. Le
SS fornirono un numero diverso, leggermente piu alto, ma che anche in questo caso ci fa pensare
che le vittime di Lipa non furono considerate nel computo totale. Il tenente delle SS, Helmut
Prasch, tristemente noto in tutta 1’Istria, ex membro della Gestapo e unico nell’OZAK a ricevere il
distintivo d’oro per la lotta contro le bande, nella sua relazione consegnata a Globoc¢nik, tre giorni
dopo la conclusione dell’Operazione Braunschweig, si lamentd del fatto che le truppe tedesche
avevano rinunciato alle ricognizioni e all’inseguimento dei partigiani, in sostanza ad addentrarsi in
territori controllati dal nemico e che invece si erano concentrate inutilmente nella perquisizione
delle case dei villaggi quando era chiaro che 1 partigiani evitavano di nascondersi nelle abitazioni
dei paesi. Sembra che in questa relazione non si sia fatta menzione alcuna di quanto accaduto a

Lipa.
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Nel 1945 nacque Branko Afri¢, il primo bambino del dopoguerra e lentamente il paese riprese a
vivere anche se la ricostruzione piu completa inizido appena nel 1965 grazie ad una raccolta fondi.
Ora Lipa, in quanto luogo di memoria, ¢ protetta come bene culturale ed ogni anno il 30 aprile si

commemora la strage con la manifestazione Lipa ricorda.
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Note finali.

Pryluky, dove nel mio romanzo Mikhajlo e Ivan si incontrano per la prima volta, si trova ora in
Ucraina.

I 16 marzo del 1943 nel mio romanzo Mikhajlo e Ivan vengono trasferiti in Germania a
Neuhammer che ¢ il nome tedesco dell’attuale citta di Swigtoszow ora in Polonia e che fu sede,
durante la seconda guerra mondiale, di un enorme campo di prigionia per i soldati sovietici.

Mehdi Huseynzade non scrisse mai per la Deutsche Adria-Zeitung al contrario del Mikhajlo del mio
romanzo. La Deutsche Adria-Zeitung fu un quotidiano in lingua tedesca per il Litorale Adriatico che
ebbe la sua redazione a Trieste e che usci con il primo numero il 14 gennaio del 1944 e continuo le
pubblicazioni fino alla fine della guerra. Insieme alla rivista settimanale Adria Illustrierte, che
usciva in tedesco, italiano, sloveno e croato, fu il principale strumento di propaganda a mezzo
stampa dell’intera zona del Litorale Adriatico.

I paesi di Elsane (JelSane) e di Novocracina (Novokra¢ine) menzionati nel romanzo si trovano ora
in Slovenia.

La figura del partigiano, a cui fa riferimento il sergente tedesco nel suo racconto a Martin Halder
durante la strage di Lipa, ¢ ispirata a quella di Giuseppe Pino Budicin partigiano di Rovigno, ferito
e catturato 1’8 febbraio 1944 e massacrato di botte e poi fucilato dai fascisti. Il 4 aprile del 1944, in
suo onore, fu costituito il battaglione italiano Pino Budicin che, poco dopo, fu inquadrato nella

Brigata Istriana Viadimir Gortan.

Il titolo del mio romanzo riprende quello del sesto capitolo di Violenza e repressione nazista nel
Litorale Adriatico 1943-1945 di Giorgio Liuzzi che a sua volta si ispira ad un volantino di
propaganda che i tedeschi diffusero, nella destra del Tagliamento e nell’udinese, nella primavera del

1944, e che recitava: Primavera di sangue per chi resta bandito!
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